Devenez un écrivain maudit
.
Le statut d’écrivain maudit fait partie du paysage culturel français. Passer son temps à refaire le monde et jouir d’un certain prestige social peut faire rêver de nombreux paresseux. Malgré la forte compétition à laquelle vous devrez faire face, ces humbles conseils vous permettront, nous l’espérons, d’atteindre l’objectif et bâtir votre légende. Loin de nous l’idée de vous apprendre à écrire. Dans notre cas, ce serait inutile. Quel que soit votre talent, faute de marketing, stagnation et anonymat vous pendent au nez… Certes, d’autres l’ont fait avant vous mais n’ayez aucune inquiétude. La recette, quoique éprouvée, reste adaptée à cette époque où le paraître fait office de boussole.
Commencez par créer un pseudonyme. Une méthode simple consiste à choisir votre second prénom et la rue de votre enfance. Notez que cette méthode pourra aussi être utilisée si vous vous lancez dans le milieu pornographique.
Trouvez un café ! Passez-y beaucoup de temps, de préférence toujours à la même table, choisie au préalable avec soin. Dans l’idéal, elle sera assez isolée pour protéger votre petit univers, mais assez proche de l’entrée pour être aperçue au premier coup d’œil.
Buvez beaucoup ! Tels Bukowski ou Hemingway, votre consommation éthylique construira une partie de votre mythe. Les foies fragiles feront illusion et se contenteront de thé glacé.
Pour écrire, adoptez les carnets ! Le papier est un support vivant et sensuel, en contraste avec ce tout numérique que vous dénoncez dans vos pamphlets. Si l’usage de feuilles volantes évoque une correspondance passionnée, le format relié symbolise l’œuvre achevée, graal d’une publication aboutie.
Soyez en démonstration permanente ! Étalez votre (peu de) science à tout bout de champ. Cultivez votre cuistrerie sur le fumier de l’ignorance. Un auditoire composé de béotiens prétentieux ne manquera pas de venir s’abreuver de vos paroles.
Apostrophez, polémiquez – de préférence plus haut que votre cul ! À cet égard, trouvez une réserve de quatre ou cinq auteurs inconnus (appelons-les A, B, C) dont réciterez les écrits, quitte à les inventer. Si l’on vous coince sur quelque chose que vous n’avez ni vu, ni lu, haussez les épaules en expliquant que depuis B ou C, le sujet n’a plus jamais été traité de façon aussi pertinente.
Critiquez, n’aimez rien, et critiquez encore ! Rien ne doit trouver grâce à vos yeux érudits ! C’est facile et payant. Vous remarquerez à quel point une opinion négative protège toujours le charisme de celui qui l’émet. Vous augmenterez ainsi votre aura sans avoir pris le moindre risque.
Laissez-vous aller à une perpétuelle réaction, quitte à vous contredire sans cesse ! Devenez altermondialiste face aux bourgeois et « anarchiste de droite » face aux gauchistes. Vous remarquerez au passage que cette dernière appellation justifie n’importe quelle position extravagante. Prenez garde toutefois à ne pas sombrer dans un conservatisme primaire qui pourrait s’avérer contre productif.
Faites cela tous les jours jusqu’à ce que vous vous fassiez virer du café, puis trouvez un autre café… ou un autre quartier si vous avez été trop loin. Puis recommencez !
